Marée basse

Je n'y pensais pas.
Moi je m'en foutais un peu d'avoir quarante ans.
Prendre un an, la belle affaire !
Vieillir c'est simplement la preuve que l'on ne meurt pas.

L'âge ne se fige que dans la mort.

Alors soudainement ce n'est plus à mon âge que j'ai pensé mais au sien.
Et à sa mort à lui.

Parce que ce jour-là c'est précisément le jour où je suis devenue plus vieille que mon époux.

Alors j'ai eu le sentiment que je le quittais.
Que je l'abandonnais.

Plus âgée que mon mari...
Il y a des vérités qui vous cueillent comme un fruit trop mûr, des vérités qui vous abîment en tombant.

Je n'ai jamais imaginé très longtemps devoir lui être fidèle.
Je n'ai pas trop souffert de culpabilité en réussissant à ne pas l'être.

Sauf que lui il n'est plus là pour me protéger.
Et c'était le seul dont je savais accepter cela.

Et il y a des jours où j'aimerai tant avoir un refuge.
Ou même l'illusion d'un refuge.
Celui de deux bras où je pourrais verser quelques larmes.
Celles qui connaissent dorénavant trop bien le chemin de mon clavier.
Juste quelques larmes.